천안함 폭침으로 자식과 남편, 형제를 잃은 그날의 기억은 유가족들의 가슴에 깊은 상처를 남겼다. 영원히 지워지지 않을 상처다. 하지만 숨진 그들을 생각하면서 다시 일어나는 가족들이 있다. 아들의 묘소에 놓기 위해 귤 농사를 다시 시작한 아버지, 남편을 닮아가는 세 아이의 웃음에서 새로운 희망을 찾아내는 아내….

"내가 건강하게 일해야 저세상에 있는 아들도 기뻐하지 않겠어요."

천안함 폭침(爆沈)으로 희생된 고(故) 차균석 중사 아버지 차상률(50)씨는 이달부터 감귤 농사를 다시 시작했다. 26년간 서귀포에서 감귤 농사를 지어온 그가 아들을 잃고서 일손을 놓은 지 2년 만이다. 차씨의 감귤 농장은 지난 2년간 다른 사람에게 임대해 운영했었다. 차씨는 "하는 일 없이 집에만 있다 보니 몸과 마음만 망가져서 다시 힘을 내 농사일로 돌아가 더 열심히 살기로 했다"고 말했다. 지난 23일에는 감귤 나무의 가지치기를 하고, 비료도 듬뿍 줬다. 차씨는 요즘 감귤 나무 2000그루에 감귤이 주렁주렁 열릴 12월을 기다리고 있다. 차 중사 생전에는 늘 12월에 딴 첫 감귤은 차 중사의 부대로 보냈다고 했다. "올해 첫 과실이 나오면 맨 먼저 아들놈 묘소에 갖고 가 맛보여 줄랍니다. 하늘에서도 열심히 사는 이 아비 지켜보며 응원해달라고 말입니다." 차씨는 눈물을 글썽였다.

고(故) 남기훈 원사의 부인 지영신(37)씨는 혼자 힘으로 세 아들을 키워내고 있다. 당시 초등학생이었던 장남 재민(14)군은 어엿한 중학생이 됐고, 초등학교 6학년인 재현(12)군과 막내 재준(5)군도 구김살 없는 아이로 자라고 있다. 24일 찾은 경기도 안산 지씨의 집은 부산했다. 지씨는 "아무리 치워도 끝이 없다"면서 "더운 날엔 삼 형제가 팬티만 입은 채 돌아다닌다"며 웃었다.

남편이 순국했을 당시 지씨는 막막하기만 했다. '세 명이나 되는 아이를 남겨두고 어떻게 혼자 가버렸나'는 생각에 남편이 야속하기도 했다. 눈이 퉁퉁 부을 때까지 울다 잠든 날도 많았다. 하지만 어느 날 정신을 차려보니 듬직한 장남, 속 깊은 둘째, 천진하고 예쁜 막내가 엄마 곁에서 엄마를 위로하고 있었다. 그는 '새로운 곳에서 새롭게 시작하자'는 마음으로 작년 2월에는 평택 해군아파트에서 친정이 가까운 경기도 안산으로 이사했다. 남편 이름으로 나오는 연금과 보상금으로 생활하고 있는 지씨는 "세 아들이 아버지의 빈자리를 메워주고 있다"고 말했다.

전역 한 달을 앞두고 순국한 고(故) 이상민 하사의 아버지 이재우(53)씨. 당시 충격으로 부친(이 하사의 할아버지)마저 열흘 만에 돌아가셨다. 이씨는 이후 거의 매일 소주 한 병 이상 마시고 잠자리를 청했다. 기업체 임원인 이씨는 지금도 회사 일을 마치면 이 하사의 미니홈피에 친구들이 남긴 글과 이 하사 사진을 보고 퇴근한다고 했다.

아버지와 같이 지내기 위해 광주광역시의 대학을 포기하고 순천대에 입학한 이 하사 동생 상화(21)씨와 이씨는 지난 24일 전남 순천 집에서 소주잔을 기울이며 가슴 속 묻어뒀던 이야기를 나누고 있었다.

"돌아가신 부모는 시간이 지나면 잊히는데, 자식은 계속 가슴 속에 남아 잊히지를 않는다."(이재우씨)

"아버지가 생각을 조금 바꾸셨으면 좋겠어요. 형에 대해 좋았던 것만 생각해요. 현실에 충실한 게 아픔을 달랠 수 있는 가장 좋은 길인 것 같아요. 술도 너무 드시지 마시고요."(아들 상화씨)

"그게 내맘대로 안 되지만 이제 노력해볼게."(아버지)

"혼자 속으로 삭이지만 마시고 저랑 같이 얘기해요. 우린 가족이잖아요."(아들 상화씨)

안산=이준우 기자 rainracer@chosun.com