세상에서 미국 부자들처럼 편하게 잘 사는 사람들이 없어 보였다. 연봉으로 수천만 달러를 받아도 누가 뭐라는 사람이 없고, 그 돈으로 어떤 호화 행각을 벌여도 뭐라는 사람이 없었다. 아이비리그 대학은 큰 부자 자식이라면 일단 환영이고, 그렇게 대학 나와 월스트리트로 가면 또 연봉 몇백 만, 몇천 만 달러짜리 부자 대열에 합류할 수 있다. 그래도 인종 폭동은 있었어도 계급 폭동은 거의 없었던 나라가 미국이다. 심지어 1930년대 대공황 때도 부자나 사회에 대한 분노가 집단 시위보다는 소설에서 주로 표출됐던 나라가 미국이다.

그런 대표적 소설 '분노의 포도'는 대공황 당시 대자본에 밀려난 미국 농민들이 착취와 굶주림 속에서 죽고 흩어지는 비극을 그렸다. 지금의 눈으로 보면 "미국에도 그런 시절이 있었나"할 정도로 까마득한 옛날 이야기다. 그런데 그 분노의 포도 열매가 '부자들의 천국' 미국에서 21세기 2008년에 열리고 있다.

미국 하원 월스트리트 구제금융법안 표결을 앞두고 공화당 의원들의 사무실에는 "왜 내 세금으로 월스트리트의 부자들을 구하느냐"는 지역구민들의 전화가 빗발쳤다고 한다. 몇천 만 달러 연봉을 받는 월스트리트의 부자들이 일을 망쳐 놓았는데, 왜 서민들이 돈을 내서 뒤처리를 해야 하느냐는 것이다. 미국 주택시장 붕괴 여파로 집을 잃은 백인 중년 여인이 쇼핑 센터 주차장의 차 속에서 먹고 자는 장면이 CNN에 나왔다. 지금 수많은 미국인들이 그 여인의 절규를 남의 일로만 생각할 수 없는 처지로 몰리고 있다. 그들이 월스트리트의 부자들을 어떤 시선으로 보고 있을지는 물어볼 필요도 없을 것이다. 그러니 지금 미국 내 거의 모든 여론조사에서 구제금융 반대 여론이 더 높은 것은 당연한 일이다.

미국인들도 머리로는 구제금융이 실패해 금융위기가 커지면 자신들의 삶이 더 어려워진다는 사실을 알고 있지만, 가슴 속에서 피어 오르는 분노를 어쩌지 못하는 것 같다. 이런 분위기에 편승해 영화감독 마이클 무어 같은 사람은 "상위 1%의 더러운 부자들이 기득권을 지키려 한다"며 미국인들에게 "거리 시위에 나서라"고 촉구하고 있다. 이런 선동이 먹힐지도 모르는 게 현재 미국 사회 분위기인 듯하다.

지금 미국 정치권은 공화당, 민주당 가릴 것 없이 이 분노 앞에서 떨고 있다. 아예 몰락의 공포에 떨고 있는 공화당 의원들이 무더기로 반대표를 던져 구제금융법안은 부결됐다. 공화당 매케인, 민주당 오바마 대선후보도 구제금융에 대한 언급은 되도록 피하고 있다. 어떤 폭탄으로 되돌아올지 모르기 때문이다. 유럽 쪽에선 "미국 의회가 제정신이 아니다"고 했다지만, 미국 의회는 제정신이 아닌 것이 아니라 무서워하고 있는 것이다.

미국인들이 전례 없이 부자들에게 분노하는 것은 월스트리트 CEO들의 파렴치한 행태가 큰 영향을 미쳤다. 2000년대 들어 미국 기업들의 이익은 한 자릿수로 느는데 CEO들의 연봉은 두 자릿수로 늘어났다. 그 선두에 월스트리트의 CEO들이 있었다. 이들이 1000만, 2000만 달러 연봉도 부족해 3000만, 4000만 달러 연봉을 좇아 금융이 아니라 투기판을 벌였다. 그렇게 미국과 세계를 위기로 몰아넣은 사람들 중 지금까지 미국인들 앞에 무릎 꿇고 사죄한 사람이 한 명도 없다. 재산이 줄었다 해도 그들은 여전히 갑부고, 올해 연봉까지 다 챙겼다.

구제금융법안은 어떻게 다시 통과될 수도 있을 것이다. 그러나 미국인들이 이번에 느낀 분노와 배신감은 금융위기가 남길 경제적 상처 이상으로 미국 사회에 깊은 흔적을 남길 수 있다. 미국 양당 체제의 아슬아슬한 균형이 깨질지도 모를 일이다.

구제금융으로 미국의 재정적자가 감당하기 어려울 정도로 커지면 사회복지 예산이 깎일 수밖에 없다. 이것은 다시 미국인들을 분노하게 할 것이다. 이미 10여 년 전에 미국의 재정 모순에 격분한 사람들이 재정 개혁을 가로막는 미국 중진 의원들을 암살한다는 소설이 입소문만으로 베스트셀러 1위에 오르는 파란을 일으켰다. 지금 생각해 보니 마치 앞으로 벌어질 미국 사회의 갈등을 예고한 듯하다.