햄버거 회사인 '한국버거킹'은 지난달 21일자 동아일보에 "30개월 이상 쇠고기가 미국 버거킹 햄버거에 들어간다"는 내용의 칼럼이 나가자 "미국 버거킹은 30개월 이상 쇠고기로 만들지 않는다"고 주장하는 반론문을 이 신문에 요구해 싣도록 했다. 그러나 한국버거킹을 관할하는 '버거킹아시아퍼시픽'의 피터 탠 사장은 엊그제 이 신문으로 서한과 보도문을 보내 "미국 매장에서 제공되는 햄버거는 30개월 이상의 쇠고기로도 만들어질 수 있다"고 밝히고 사과했다. 한국버거킹의 반론이 사실이 아니었음을 스스로 인정한 것이다.

미국 햄버거가 30개월 이상 쇠고기로 만들어진다는 것은 상식 중의 상식이다. 매년 미국에서 700만 마리 가량의 30개월 넘은 소가 도축된다. 그 상당 부분이 햄버거용으로 사용된다. 햄버거를 먹는 미국 소비자들 중 '30개월'을 따지는 사람은 없다고 해도 과언이 아니다. 30개월이 아니라 120개월 된 소에서까지 광우병 발생 사례가 확인된 적이 없으니 이 이슈가 사회 문제가 될 까닭이 없기 때문이다.

그러나 전 세계 어디에도 없는 광우병 파동이 벌어져 있는 대한민국에선 "햄버거에 30개월 넘은 쇠고기가 쓰인다"는 아무 것도 아닌 평범한 사실조차 마치 무슨 범죄나 되는 양 몰리고 있다. '한국버거킹'은 '30개월 넘은 쇠고기가 쓰인다'는 보도가 나간 뒤 심한 압박을 받았을 것이다. 그래서 "미국 햄버거에 30개월 넘은 쇠고기가 안 쓰인다"는 사실과 다른 말을 다른 곳도 아닌 신문사에 써 달라고 반론 요구까지 해야 했다. 무엇이 멀쩡한 회사를 결과적으로 거짓말하지 않을 수 없도록 만들었는지, 그 광풍(狂風)의 정체가 무엇인지 모두가 생각해 봐야 한다.

광우병 파동 자체가 거짓말 위에 쌓은 집이다. 육골분 사료가 금지된 1997년 이후 미국에서 태어난 수억 마리 소 중 광우병 확인 사례가 없고, 3억 인구의 미국에서 미국 쇠고기 먹고 인간 광우병에 걸린 것으로 확인된 사람도 없다. 그렇다면 미국 쇠고기는 광우병 위험이 없거나 극히 낮다고 보는 것이 정상이다. 그러나 지금 대한민국에선 정상이 통하지 않고 "미국소=광우병"이라는 비정상이 더 활개를 친다. 아이들이 "15살밖에 못 살았는데 미국 쇠고기 먹고 죽게 생겼다"고 하는 것을 TV가 좋다고 부추긴다. 이렇게 거짓말이 사실을 이기니 거짓말하게 되는 회사가 나오는 것이다.

지금 이 순간에도 어쩔 수 없이 광우병 거짓말을 해야 하는 회사와 개인이 많이 있을 것이다. 그들이 사실을 사실대로 말할 수 있을 때 이 파동도 새 국면을 맞게 될 것이다.

이제 광우병 선동가들은 별 죄책감도 없이 대놓고 거짓말을 한다. 대학에서 철학을 가르치는 강사 한 사람이 자신을 전경이라고 속이고 "위에서 시민을 개 패듯 패라고 명령했다" "우리 부대는 명령을 거부하기로 했다"는 거짓말을 인터넷에 올렸다. 거짓말이 심할수록 인터넷에서 '뜬다'고 한다. 이 거짓말도 "미국소=광우병" 처럼 사실인 양 퍼져 나갈 것이다.

거짓말은 언젠가 탄로난다. 그러나 탄로날 때까지 긴 시간 동안 사회는 골병이 든다.