’키신저와의 인터뷰’에서 그리 유능하지 않은 40대 기자인 주인공은 헨리 키신저 전 미국 국무장관과의 고대하던 인터뷰를 앞두고 잔뜩 기대에 부풀어 있다.

인터뷰날 아침 아내와 정치적 문제로 가시 돋힌 말다툼을 벌인 후 자신의 신경이 바짝 곤두선 것은 사실 강렬한 사랑을 느꼈던 스페인, 콜롬비아 여성으로부터 받은 상처 때문이었음을 깨닫는다.

불륜의 상처를 아내에게 화풀이하고 채 5분도 못 가 죄책감에 시달리고 마는 이 소심한 유부남은 머리 속에 가득찬 여자 생각에 기껏 준비했던 인터뷰에서 터무니 없는 질문만 늘어놓고 만다.

“’미스터 키신저,’ 나는 영어로 질문을 던졌다. ’그렇다면 사랑을 하면서 권력을 유지할 수 있는 방법은 무엇입니까? 어떻게 하면 한 여자를 정복하면서도 매너를 유지할 수 있을까요? 합의에 기반한 수평적 사랑이 과연 정당성을 얻을 수 있을까요?’”(32쪽)

이밖에 예순이 넘은 나이에 만난 여인이 인생의 마지막 여인이라는 생각에 괴로워하는 ’마지막 여인’, 출장 간 아내와 아이들이 다른 남자를 만나 다시 돌아오지 않을 것 같다는 생각에 불안해하는 ’신앙인들이 믿음을 갖는 진짜 이유’ 등 여덟 편이 실려있다.

지난 2006년 ’서울, 젊은 작가들’ 참석차 방한했던 비르마헤르는 “내가 이야기하는 것은 불행한 결혼으로 인한 비극적 결혼 생활이 아니라 행복한 결혼 속에서 일어나는 갈등”이라며 “새로운 것을 찾고자 하는 욕구, 즉 일탈 욕구야말로 삶의 본질에 속해 있다”고 말하기도 했다.

조일아 옮김. 400쪽. 1만원.