학생 김근상은 돈도 꽤 모았고 '사업'을 벌이려고도 했다. "대학 2학년 때였는데 경기도 광주에서 밭떼기로 배추를 산 적도 있어요. 큰 트럭 4대에 나눠 싣고 서울로 오다가 그만 갑자기 내린 눈에 트럭 한 대가 미끄러지는 바람에 시장에 도착했더니 문을 닫아버렸더군요. 그때 '돈벌이는 인연이 없나 보다' 했지요."

낭패를 본 후 그는 교회로 돌아왔다. 평소에 즐겨 읽던 철학책과 역사책, 그리고 신앙서적들을 다시 펼쳤다. 결국 "사제가 되겠다"고 선언하자 다리미질 하던 모친은 다리미를 내던지며 "또 어떤 여자 데려다 고생시키려고?" 했다. 아들 꺾는 엄마는 없다. 결국 그는 가톨릭대 신학부와 성공회 성미가엘신학원을 졸업하고 사제가 됐다. 이후 교회일치운동과 대북지원사업 등에 앞장섰으며 구리시 장애인종합복지관장도 역임했다. 지난해에는 〈세계성공회평화대회 서울 2007〉의 집행위원장을 맡았다. 지난 1월 성직자와 신자 등 대의원들은 성공회 서울교구 제5대 주교로 그를 선출했다. 그는 내년 1월 만 65세가 되는 박경조 현 주교가 은퇴하면 교구장으로 착좌(着座)하게 된다.

그는 13일 간담회에서 "못 생긴 나무가 산을 지킨다는 말을 가장 좋아한다"며 "못난 사람을 뽑아주셨다"고 말했다. 김 신부가 구상하는 미래의 성공회의 모습은 도전하는 진취성이다. 그는 "아무것도 안 하는 사람보다는 사고를 치더라도 일을 저지르는 것이 좋다. 젊은 사제들에게 '수습은 내가 하겠다'고 했다"며 "가난과 기아 등으로 고통 받는 동남아 등에 젊은 사제를 파견해 세상의 현실을 직시하게 하고 싶다"고도 했다. 대한성공회 서울교구장을 역임한 김성수 주교는 김 신부에게 자신의 주교 반지와 십자가 목걸이를 전해줬다고 한다. 불교로 치면 의발(衣鉢·가사와 발우)을 전수한 셈으로, 새 주교에 대한 기대감이 크다는 뜻이다.

"성공회는 지금까지 일반적인 목회활동 외에도 장애인, 노숙자, 소외계층을 위해 많은 일을 해왔습니다. 그렇지만 여전히 성공회라면 '관념적' '젠틀맨십' '고급' 등의 이미지가 떠오르는 것 같습니다. 앞으로 '질 수밖에 없는 싸움'을 통해 도전을 키우고 싶습니다." 그는 "그런 점에서 남을 설득하기보다는 그들의 이야기를 열심히 경청(傾聽)하는 성공회를 만들고 싶다"고 말했다.