회사생활이 어느 정도 익숙해지자 장난기가 발동했다. 인터넷 게시판에 외계인 이야기를 애니메이션으로 제작해 올렸다. 제목은 ‘갤럭시 크라이시스’. 화장실이 급한 외계인이 우발적으로 지구를 침공한다는 내용이다. 반응은 놀라웠다. 하루만에 20만 클릭을 기록했고, 유명 광고회사에서 속편 제작을 의뢰했다.

당장이라도 영화감독으로 데뷔할 수 있을 것 같았다. 의기양양해진 김 소장은 회사를 그만두고 ‘프리랜서’를 선언했다. 이후 거짓말쟁이 박사들의 상상을 추적하는 ‘랑카스’, 지구평화를 지키는 로봇 ‘그레이트 후렛샤’ 등의 애니메이션을 제작해 연속으로 히트시켰다.

김 소장이 제작하는 작품에는 항상 그를 쏙 빼 닮은 엉뚱한 캐릭터들이 등장한다. ‘랑카스’에는 “피라미드는 이집트 왕의 아방궁”이라는 엉뚱한 주장을 펼치는 거짓말쟁이 ‘남 박사’가 나온다. 그레이트 후렛샤의 조종사 ‘철이’는 월급이 입금되지 않았다고 출동을 거부한다. 네티즌은 황당한 그의 작품에 즐거워했지만, 실은 그가 사회생활에서 겪은 고통이 고스란히 담긴 이야기들이다.

플래시 애니메이션 작가로서 인기를 얻었어도, 생계를 유지하기 위해 광고 외주제작을 계속해야 했다. 창작활동을 하다가 돈이 모자라면 외주작업으로 먹거리를 마련하는 악순환이 시작됐다. 이 과정에서 사기도 많이 당했다.

1억원을 투자하겠다던 한 회사는 작품에 트집을 잡더니 갑자기 사라졌다. 대박을 약속했던 게임회사도 작품이 나오기 전 문을 닫았다. 작업실의 인터넷은 끊겼고 밥을 굶는 일까지 벌어졌다.

이제는 외주작업을 시작하기 전 어떤 회사인지를 철저히 따지고, 제작비 입금여부를 꼼꼼하게 확인하는 버릇이 생겼다. 김 소장은 “그래도 꿈을 포기하지 않은 건 팬들의 성원 때문”이라고 말했다. 딱한 사정을 알게 된 팬들은 생활비를 보내오거나 한 달치 라면을 소포로 부쳐와 그를 감동시켰다.

지난해부터 김 소장의 오랜 고생은 결실을 거두기 시작했다. 그의 인기작 ‘그레이트 후렛샤’가 모바일 게임으로 출시됐다. 한 애니메이션 회사의 제안으로 이 작품을 장편 애니메이션으로 제작하는 작업이 본격화됐다.

꿈을 이루게 된 김 소장은 싱글벙글이다. 온 가족이 즐길 수 있는 작품을 만들어 반드시 흥행에 성공하겠다는 각오다. 최강 로봇 ‘그레이트 후렛샤’를 통해 한국형 로봇 이야기를 완성하겠다는 김 소장은 김청기 감독의 영화 ‘우뢰매’를 리메이크할 계획도 가지고 있다. 그는 자신의 뒤를 잇게 될 많은 후배들에게 따끔한 충고부터 했다.

“UCC로 반짝 스타가 됐다고 당장 꿈이 이뤄지진 않습니다. 짧은 인기에 흥분하지 말고 철저하게 기본기를 닦아 큰 무대로 도약하세요.”